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Abstract. I paesi reduci da lunghi periodi di repressione e violazioni dei diritti umani si 
ritrovano a dover attuare, nella loro transizione verso la democrazia, delle scelte importanti 
relative a come fare i conti con il proprio passato, dovendo considerare, da una parte, gli abusi 
commessi dalla classe dirigente uscente (gli oppressori), dall’altra, i danni subiti dal popolo (gli 
oppressi).  Il focus del lavoro presentato è quello di esplorare il ruolo pacificatore che hanno 
avuto le Commissioni di Verità e Riconciliazione (una nello specifico) e gli strumenti adottati 
nell’immediato per assorbire gli chocs di passati traumatici. 
Il contributo si apre al nesso esistente tra memoria e giustizia, campo molto vasto in letteratura, 
circoscrivendolo allo studio del caso riguardante la Commissione Sudafricana per la Verità e la 
Riconciliazione (TRC), soffermandomi in particolare su come il modello di giustizia di 
transizione di tipo riparativo abbia inteso contenere, mutandole, le emozioni di chi ha commesso 
crimini contro l'umanità e di chi li ha subiti, attraverso la funzione riparatoria e salvifica della 
narrazione. Come può una società colpita da un evento traumatizzante fare i conti con il proprio 
passato? Qual è, in tal caso, la strada migliore da percorrere per fare giustizia? Come può uno 
Stato contenere le emozioni negative - di oppressi e oppressori- quali odio, rabbia, risentimento e 
colpa e trasformarle in accettazione, coesione, perdono e confessione con l’intento di creare non 
solo verità giuridica e storica, ma memoria e identità collettiva?  
Il quadro teorico di riferimento fa capo agli studi di letteratura giuridica di Andrea Lollini e 
Étienne Jaudel in merito al significato di Transitional Justice, e ancora, alla teoria sociale del 
trauma culturale di Jeffrey Alexander, alla definizione di coscienza collettiva e alla teoria 
dell’effervescenza sociale di Durkheim, alle indagini sociali sulla memoria individuale e 
collettiva a partire da Maurice Halbwachs e, spaziando attraverso ulteriori approfondimenti 
legati ai racconti, alla memoria pubblica e alla costruzione del processo identitario. 
L’approccio metodologico utilizzato è impostato sulla raccolta di fonti scritte e visuali: 
testimonianze ufficiali, video, immagini d’archivio, letteratura. 
I risultati che ne sono seguiti aprono inevitabilmente a ulteriori domande e ipotesi sull’efficacia a 
lungo termine del lavoro della Commissione Sudafricana: se essa sia riuscita a mantenere 
risultati ottimali quali la fine delle discriminazioni e diseguaglianze razziali all’interno della 
società e la stabilità politica ed economica del paese, o, ancora, se e come le generazioni 
successive abbiano metabolizzato al trauma culturale legato all’apartheid e ad esso abbiano 
reagito. Non di meno, le fonti scelte e la letteratura esistente danno modo di avvalorare come la 
TRC, attraverso la parola, l’invito alla memoria e la cura del testimone, abbia evitato di 
alimentare ulteriore violenza, oltre che l’immediato choc economico e sociale, nel Paese. 
 
 
1. Passato traumatico e presente consapevole: come ripartire? 
Chi è caduto anche si alza. 
Offeso, oppresso, 
anche prende su le catene 
dai suoi piedi 
e si arma di esse: 
è perché vuol liberarsi, 
non per vendicarsi. 
 
Elio Vittorini 
(Uomini e no) 
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Il primo passo da fare, per un Paese in fase di ricostruzione post-conflittuale e in procinto di 
liberarsi da un governo dispotico, è quello di una scelta ponderata sul tipo di giustizia che si 
vuole perseguire per fare i conti con il passato traumatico.  
Davanti a questa scelta, quando si è assistito a crimini contro l’umanità ed è necessario farvi i 
conti, è bene avere contezza degli obiettivi della giustizia penale (mettere la parola fine a quanto 
accaduto attraverso la sentenza del giudice) così come del lavoro svolto dalla memoria (protrarre 
il ricordo, affinché si rimanga consapevoli del proprio passato, affinché la violenza non si ripeta). 
Il nesso esistente tra memoria e giustizia è diventato una costante, ripropostasi ed esaminata in 
differenti occasioni, nel corso del Novecento: da Norimberga in poi, abbiamo più volte assistito 
all’istituzione di Tribunali ad hoc e Commissioni che potessero adottare provvedimenti e 
soluzioni rispetto ai crimini contro l’umanità, affinché questi non venissero più ripetuti. 
A livello ontologico esiste una netta differenza tra il modello curativo ed espiatorio, scelto dalla 
Commissione Sudafricana per la Verità e la Riconciliazione, e il modello punitivo: la verità, nel 
primo caso, “deve uscire dalla bocca dei protagonisti e non dalla penna del giudice” (Lollini, 
2005, p. 185).  
La sfida posta dalle Commissioni di Verità e Riconciliazione è, seguendo la via giudiziaria 
transizionale, ricavare, attraverso le testimonianze di memorie collettive intrise di dolore e 
morte, quante più informazioni possibili: tante quante possano essere utili e funzionali a creare i 
presupposti per una convivenza pacifica.  
È prioritaria l’esigenza della società di confrontarsi con i torti subiti per rimarginare le ferite e 
riconciliarsi, per evitare che nuove violazioni dei diritti umani vengano ripetute. La società deve 
ritornare ad avere fiducia nello Stato, promuovere lo Stato di diritto, il rispetto dei diritti 
individuali e collettivi e il mantenimento della pace e della democrazia. 
La Truth and Reconciliation Commission, è stata una scelta fortemente voluta. 
Il Sudafrica avrebbe dovuto necessariamente svestire gli abiti di una società plurale e diventare 
una società pluralista con il riconoscimento e la promozione delle istanze di tutte le sue 
componenti. 
Istituita da Frederik De Klerk (presidente del Sudafrica dal 1989 al 1994 e a capo del National 
Party dal 1989 al 1997) e Nelson Mandela (African National Congress, eletto presidente nel 
1994 nelle prime elezioni multirazziali del Sudafrica, rimanendo in carica fino al 1999)
1
 nel 
1995, per riequilibrare le sorti di un Paese diviso e duramente colpito dalle conseguenze 
politiche dell’apartheid, la TRC ha rappresentato uno dei tentativi meglio riusciti di attuare la 
giustizia con un fine non coercitivo – tipico della procedura penale - ma riparativo: una giustizia 
sostanziale e di transizione, in cui la confessione pubblica dei carnefici avrebbe dovuto contenere 
i sentimenti di vendetta e di rabbia degli oppressi (Jaudel & Prucca, 2009)
 
e includere, tra le 
possibilità di assoluzione dei carnefici, l’amnistia a patto della verità piena e a seguito di azioni 
motivabili politicamente. 
Questo modello si è dimostrato perfettamente in linea con la tradizione africana e l’etica 
dell’ubuntu, principio delle tradizioni buntu, il quale indica la propensione di una persona a 
vivere insieme ad altre persone: percepirsi umani perché legati ai valori di appartenenza, 
partecipazione, cooperazione e condivisione
2
. 
Dal febbraio 1996 all’ottobre del 1998, la Commissione, sotto la presidenza dell’arcivescovo e 
premio Nobel per la pace Desmond Tutu e composta da diciassette commissari, assistiti da 
quattrocento collaboratori, ha ricevuto e raccolto le testimonianze di violenze e crimini 
commessi di oltre ventimila persone, tra uomini e donne appartenenti a differenti etnie. In 
udienza pubblica, hanno ascoltato più di duemila testimoni. Il lavoro portato a termine è 
interamente contenuto nel Final Report, che conta sette volumi (l’ultimo completato e pubblicato 
nel 2003). 
La Commissione era suddivisa in tre sottocommissioni: la Committee on Human Rights 
Violations, con il compito di ricevere le richieste delle vittime e analizzarle; l’Amnesty 
Committee, che si occupava della raccolta delle richieste di amnistia e della valutazione per la 
41 
 
concessione o meno ad essa; la Reparation and Reabilitation Committee, competente in merito al 
risarcimento danni delle vittime. 
“La Commissione ha rappresentato emblematicamente il punto di arrivo di un percorso lungo e 
tormentato” (p. 11-12) della storia del Sudafrica, dove la segregazione e l’asservimento dei nativi 
è andato sempre più ad intensificarsi: a partire dall’arrivo degli olandesi al capo di Buona 
Speranza nel 1652, al quale seguì, due secoli dopo, l’occupazione britannica e la legittimazione, 
nel 1948, dell’apartheid.  
Il Sudafrica ha vissuto quello che Jeffrey C. Alexander (2018) ha definito trauma culturale: un 
evento violento che colpendo i membri di una collettività, lascia in eredità un marchio indelebile 
sulla loro coscienza di gruppo e sulle loro memorie, cambiando la loro identità futura in modo 
profondo e irrevocabile. 
Come nel caso dell’apartheid, il trauma culturale subìto è un danno che si insinua all’interno di 
un gruppo sociale molto lentamente. Le sue ripercussioni non hanno effetti sull’immediato, ma 
sul lungo periodo.  
Nel caso sudafricano, il Presidente Nelson Mandela, si è dimostrato un imprenditore della 
memoria (Namer, 1987), optando consapevolmente per un modello di giustizia di transizione 
che, pur rappresentando al tempo un’incognita, ha aperto la possibilità di un’evoluzione sociale 
legata al trauma subito, così come quella di trasfondere coscienza all’interno di un’arena 
giuridica e, attraverso l’uso della parola, di trasmetterla alle generazioni future.  
Solo la memoria avrebbe potuto risanare il Sudafrica e non farlo sarebbe stato rischioso, 
generando nel futuro memoria negativa (Namer in Rampazi, 2007): fantasmi del passato che 
tornano alla luce con la possibilità di mettere in discussione la legittimazione delle identità 
collettive dominanti. 
Con la fine della segregazione, negli anni Novanta, due posizioni politiche opposte hanno voluto 
e dovuto ricercare un compromesso stabile per le sorti del proprio paese. 
L’istituzione della Commissione per la Verità e la Riconciliazione ha dato la possibilità che ciò 
potesse accadere, presentandosi come mediatore delle due parti contrapposte: il Governo 
sudafricano, il quale optava per dimenticare gli anni della politica dell’apartheid e ripensare a un 
nuovo Sudafrica e l’African National Congress e le altre organizzazioni di liberazione, che 
volevano invece ricordare e avrebbero optato per l’istituzione di Tribunali speciali, come 
accaduto a Norimberga, imputando coloro che avevano violato i diritti umani. 
È scontato ribadire che molte delle motivazioni che hanno portato verso la scelta per la 
riconciliazione tra le parti sono di natura economica e politica.  
Gli Afrikaner (i discendenti dei coloni olandesi) avevano gestito, di fatto, fino a quel momento, 
gran parte delle risorse e delle attività economiche del Sudafrica.  
Nell’ipotesi di un cambiamento positivo delle condizioni sociali della popolazione nera e 
dell’esodo della popolazione bianca dal paese, una crisi economica, lunga ed incresciosa, 
sarebbe stata inevitabile. 
 
 
2. La cura del testimone 
 
Commettere crimini contro l’umanità rappresenta una morte simbolica, la morte prima della 
morte. Quando un individuo viene privato dei propri diritti, le relazioni giuridiche diventano 
inesistenti e rimangono in piedi solo le relazioni di natura, ovvero quelle che interagiscono 
attraverso l’uso della forza. 
Una delle più atroci conseguenze di tale privazione è la solitudine: la vittima si sente sola, pur 
non essendolo, perché a subire la violenza esistono altre innumerevoli vittime; la vittima prova 
“l’esperienza traumatizzante di non appartenere al mondo, una delle esperienze più radicali e 
disperate dell’uomo” (“Arendt in Garapon”, 2004, p. 103).  
La privazione, l’umiliazione, la violenza: nel lutto è più facile trovare il silenzio che la parola, e 
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allora, come accompagnare le vittime a sciogliere le sofferenze bloccate nei ricordi? Come 
contenere le emozioni negative, la voglia di vendetta davanti al proprio carnefice o al carnefice 
di un proprio parente? 
Oggetto di principale interesse per le Commissioni di Verità e Riconciliazione è l’acquisizione 
della verità, la quale presuppone il coraggio di ricostruire ricordi carichi di dolore, soprattutto per 
chi li ha subiti, siano essi familiari delle vittime o diretti interessati. Per questo motivo, le CVR 
attribuiscono - come presupposto fondamentale, rivelatosi, con il tempo, il loro punto di forza e 
di debolezza – la massima attenzione alle vittime invece che ai responsabili.  
Nel caso della CVR sudafricana, la diligenza e la cura prestata nel supporto linguistico e 
psicologico alle vittime sono state determinanti per gestire la verbalizzazione delle 
testimonianze: avere la possibilità di raccontare traumi strazianti in presenza di persone pronte e 
capaci di entrare in empatia e ascoltare le richieste dei testimoni; trasmettere forza ed energia al 
momento del ricordo; restituire, seppur simbolicamente, la dignità sottratta; diffondere 
drammaticamente e mediaticamente le torture subite e inflitte, affinché tali violazioni 
diventassero pubbliche e acquisissero ancora più valore; promuovere le norme sui diritti umani e 
accompagnare le vittime all’elaborazione della violenza (inflitta e subita) e, se possibile, al 
perdono.  
Tutto questo in un clima di forte spiritualità (del tutto inusuale nei tribunali ordinari): la CVR, in 
questo modo, ha voluto evitare, a tutti i costi, la solitudine del testimone.  
Era lo stesso presidente della Commissione, Desmond Tutu, a commuoversi e, se necessario, 
raggiungere i testimoni e abbracciarli durante le deposizioni, senza mai dubitare delle parole 
ascoltate (Jaudel & Prucca, 2019, p. 814). Sapere quanta più verità possibile, ma soprattutto dare 
la possibilità di raccontarla è stato un dovere e un segno di altissimo rispetto nei confronti delle 
vittime. 
Durante le commissioni si consumavano richieste disparate da parte delle vittime o dei parenti 
delle vittime ma, anche, semplicemente, storie: perché, molti di coloro che avevano subito un 
torto, ritenevano acquietante anche solo poter raccontare la verità del loro dramma. 
La morte dei figli della signora Theodora Tiyo, Sipho di 26 anni e Xoliswa di 11.  
Sipho era stato un attivista del Black Power, e per questo aveva dovuto espatriare. La sua morte 
fu annunciata da due poliziotti. “Questioni di donne”: così avevano giustificato l’accaduto.  
La piccola Xoliswa, invece, colpita da una pallottola della polizia. La madre dovette andare a 
riconoscere il suo corpo tra mille altri corpicini neri ammassati in una stanza. 
La fortuna di Apleni, attivista sindacale e lavoratore in fabbrica, il quale venne torturato dalla 
polizia per aver nascosto un attivista ferito, Siphiwo Mtimkulu. Per 15 giorni gli venne buttato 
addosso del gas lacrimogeno, oltre ad essere pestato a sangue fino allo svenimento, intimidito 
con teschi umani, minacciato di morte certa, riempito di crema nelle narici per impedirgli di 
respirare, accusato di essere una spia, uno stupratore, un assassino. Durante il suo ricovero in 
ospedale, venne incatenato al letto e tenuto d’occhio per tutto il suo ricovero di un anno e mezzo.  
Nella Commissione del 22 maggio del 1996 a Port Elizbeth, Apleni è riuscito ad essere lì e 
raccontare per lui e per chi non c’era più, in “un misto di rabbia e orgoglio oltre che di 
incredibile forza” (Presidente Commisione reverendo Xundu in Franchi, 2010). 
Il dottor Mangaliso Maqina, uno dei pochissimi medici neri ad esercitare durante gli anni della 
segregazione, il quale aveva fondato un’associazione che forniva assistenza e cure alla comunità 
nera, il cui motto era “L’apartheid è una malattia”. La sua testimonianza, la sua memoria, 
parlava a nome del suo gruppo: per le torture della polizia ai pazienti all’interno degli ospedali, 
per le informazioni cancellate dagli archivi, per i colleghi medici che erano parte attiva delle 
ingiustizie inflitte. 
Queste sono solo alcune delle innumerevoli testimonianze ricevute durante la CVR, la cui scelta 
è stata dovuta, malgrado i dubbi sorti sul ruolo dei testimoni e sul piano della verità storica dei 
fatti. 
Tra memoria e giustizia vi è la parola. Renate Siebert sottolinea proprio l’importanza delle 
43 
 
parole, perché queste “conferiscono senso al rapporto tra passato, presente e futuro” (in 
Jedlowski, 2007, p 87). 
Non soltanto, la Commissione Sudafricana è riuscita a rispettare anche il fattore tempo legato 
alla narrazione: far fluire la memoria di passati traumatici richiede cura, rispetto, perizia e la 
CVR è stata pienamente consapevole di questo (Siebert in Agazzi & Fortunati, 2007).  
La testimonianza è una forma narrativa: un individuo, dichiarando la propria versione dei fatti, 
non fa altro che raccontare, attraverso eventi e azioni che si connettono tra di loro in un arco 
temporale definito, la propria esperienza mediata della realtà (Longo, 2012).  
Analizzando nello specifico il modello di giustizia riparativo, il valore della narrazione è duplice: 
da una parte, secondo una prospettiva psicologica, fa fluire l’emotività e dà un nuovo assetto alla 
percezione del proprio vissuto; dall’altra, struttura e ridefinisce i rapporti sociali e ne facilita la 
costruzione del processo identitario.  
Testimoniare pubblicamente permette di non dimenticare e di non sentirsi isolati, costruendo la 
condivisione dei valori, quindi coscienza collettiva e, riprendendo Durkheim, effervescenza 
sociale: avere la necessità e l’obbligatorietà di manifestare il dolore comune “attesta che la 
società in quel momento è più viva ed operante che mai” (Durkheim, 1963, p. 438) e “la 
sofferenza in sé finisce per essere considerata come un mezzo per scongiurare il male e di 
guarire la malattia” (Durkheim, 1963, p. 444). 
Testimoniare implica fare i conti con la violenza subita; porsi domande ingombranti per passati 
traumatici, su come sarebbe potuta andare se fosse andata diversamente, volerne capire le 
motivazioni.  
Dinanzi a risposte che non arriveranno mai, la memoria si prende cura del dolore, ravviva il 
senso di speranza e, in qualche modo, di giustizia. 
 
Fig. 1 – Estratti dal video “If not us” 
 
 
 
3. Dalla Memoria Collettiva alla Memoria Pubblica: il ruolo dei Media nella CVR 
 
“La vergogna soffoca il ricordo” è il titolo di uno dei numerosi racconti raccolti in Terra del mio 
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sangue da Antjie Krog, giornalista bianca di ceppo afrikaner, scelta, durante gli anni della 
Commissione, per guidare una squadra di giornalisti e tecnici radiofonici, ai quali spettava 
l’importante compito di trasmettere le testimonianze ai media che divulgavano in tutto il mondo 
le notizie che uscivano dalla Commissione.  
Il libro della Krog si presenta al lettore carico di dolore: attraverso il racconto, la scrittrice ci lega 
profondamente alla sua esperienza come giornalista ma, allo stesso tempo, come cittadina 
sudafricana bianca.  
Perché tutte le domande potessero avere risposta, la verità potesse uscire fuori e il racconto 
essere liberatorio rispetto al trauma, occorreva che torturatore e torturato si ritrovassero l’uno di 
fronte all’altro, come già accaduto in passato, ma con un’inversione di ruoli. 
Tutti dovevano sapere cosa era accaduto durante gli anni dell’apartheid e le testimonianze 
dovevano essere conosciute oltre i confini del Sudafrica. Le notizie e le dirette venivano 
trasmesse da giornali, programmi radio e programmi televisivi con ascolti da record; mediare 
quanto accaduto e stava accadendo ha reso il caso sudafricano un ricordo comune per in tutto il 
mondo. 
Il processo che porta alla costruzione di memoria collettiva non è immediato: la memoria 
individuale si consolida nel gruppo, eventi del passato si istituzionalizzano e si trasmettono 
attraverso l’interazione tra i membri di un gruppo (Jedlowski, 2002).  
E della memoria collettiva di una società ferita, i media, durante gli anni della TRC, hanno avuto 
l’importante ruolo di trasferire i ricordi nella sfera pubblica e renderla, così, memoria pubblica. 
La forte volontà della Commissione sudafricana, l’intenzione di memoria (Jedlowski, 2016), 
riguardo la ricostruzione del trauma e la sua rappresentazione all’interno del villaggio globale 
(McLuhan, 1992), ha contribuito a formare un’opinione pubblica rispetto all’apartheid: alla 
violenza, ai crimini legittimati, alla negazione della dignità della persona e dei propri diritti 
perpetrati per anni. 
Antjie Krog e il suo team hanno assunto una grande responsabilità: il loro lavoro doveva andare 
ben oltre l’intenzione di mediare le notizie in tempo reale. Le parole testimoniate dovevano 
vivere, circolare, farsi conoscere, essere tramandate, fissarsi nelle memorie.  
L’immediatezza dell’informazione doveva essere istantanea e il più efficace possibile: la 
popolazione mondiale avrebbe dovuto sapere quanto stava avvenendo in Sudafrica.  
I media non potevano permettersi di sminuire l’esperienza: la popolazione mondiale avrebbe 
dovuto percepire, anche attraverso un filtro, quanto stava accadendo durante le commissioni. 
Entrare in empatia, attraverso uno schermo, con esperienze che non le appartenevano in prima 
persona, senza realmente poterle afferrare (Berman, 1985). 
Ma a far circolare un’opinione nella sfera pubblica rispetto al passato traumatico sudafricano, al 
dolore inflitto e subito, non è stata esclusivamente la volontà della Commissione. 
Molto si è raccontato e si continua a raccontare tutt’oggi anche attraverso il cinema, la fotografia 
e la letteratura: intenzioni di memoria non solo autocelebrativa, ma anche autocritica. Questo 
tipo di narrazione si è dimostrato, durante e dopo gli anni dell’apartheid, sensibile al tema e alla 
sua divulgazione, espletando il suo ruolo di consegnatario e trasmettitore del trauma: il suo 
messaggio è una chiara proposta di riflessione sui crimini commessi e un campanello d’allarme 
al fine di non essere riproposti nella storia dell’umanità.  
Nel 2009 il regista americano Clint Eastwood realizza Invictus, film ispirato al romanzo Ama il 
tuo nemico di John Carlin. Entrambi prendono spunto da episodi realmente accaduti. Il film, 
ambientato nel 1995 in Sudafrica, racconta i mondiali di rugby, sport da sempre seguito nel 
paese sia dagli Afrikaneer che dalla popolazione nera (vittima di segregazione anche sugli spalti 
degli stadi). Sarà Nelson Mandela a cambiare le sorti della storia sudafricana. Il film mette in 
primo piano la figura carismatica del Presidente, raccontando la sua visione e strategia politica 
intenta a salvare la nazione.  
Uno dei nomi più celebri nella letteratura è stato quello della scrittrice Nadine Gordimer, Premio 
Nobel per la letteratura nel 1991, sudafricana e attivista anti-apartheid, che nella sua carriera ha 
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collaborato anche con David Goldblatt, fotografo sudafricano di origini lituane e di religione 
ebraica, sfuggito alle persecuzioni naziste a Randfontein, vicino a Johannesburg.  
Le sue immagini hanno raccontato le contraddizioni della società sudafricana: quartieri 
residenziali come quelli di Città del Capo, townships come quella di Soweto - baraccopoli di 
Johannesburg -, i parchi e le strade frequentate dai neri, il lavoro massacrante dei minatori, i 
dettagli della vita quotidiana. 
La sua testimonianza è stata portata nelle più importanti città europee e americane. 
Ha vinto numerosi premi, oltre che esporre al Moma di New York, alla Biennale di Venezia, al 
Centre Pompidou di Parigi (che gli ha dedicato una grande retrospettiva prima della sua morte 
avvenuta nel 2018). 
Il suo obiettivo non era quello di mettere in scena le atrocità delle violenze quanto piuttosto il 
bisogno di far emergere le differenze dell’essere bianco e dell’essere nero e il dolore silenzioso e 
persistente delle vittime di segregazione razziale. 
 
 
Fig. 2 – David Goldblatt 
 
 
Un altro importante contributo per la memoria del passato sudafricano lo ha dato Ernest Cole, 
ricordato per essere stato fotografo della Magnum Agency, ma, soprattutto, il primo fotografo 
freelance nero sudafricano. 
E proprio il fatto di essere un nero con una macchina fotografica per le strade delle città 
sudafricane nei tempi dell’apartheid gli ha dato non pochi problemi. 
La sua carriera fu stroncata molto presto nel suo paese d’origine, essendo lui considerato a 
banned person, un fuorilegge. Nel 1966, infatti, fu costretto a trasferirsi negli Stati Uniti. 
Emblematica è una delle sue immagini più famose, in cui, al momento dello scatto, una donna 
bianca lo guarda con disprezzo. 
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Quanto a questa immagine, non possiamo conoscere la realtà assoluta dei fatti: possiamo, però, 
ipotizzare che, molto probabilmente, in un contesto dove vigeva legalmente la segregazione 
razziale, fosse inusuale vedere un uomo nero con una camera fotografica e che la donna fosse 
infastidita e spaventata per il colore della sua pelle, oltre che la possibilità che al soggetto 
fotografato desse fastidio essere ripresa senza il suo consenso.  
Tuttavia, risultano ben chiare le intenzioni espresse dal fotografo e il suo status sociale come 
cittadino sudafricano. Il messaggio che Cole ha inteso di comunicare, pubblicando e dando il 
consenso per la diffusione dell’immagine, è il clima di tensione, di violenza e di paura che stava 
provando in prima persona in Sudafrica.  
 
"When I say that people can be fired or arrested or abused or whipped or banished for trifles, 
I am not describing the exceptional case for the sake of being inflammatory. What I say is 
true – and most white South Africans would acknowledge it freely. They do not pretend these 
things are not happening. The essential cruelty of the situation is not that all blacks are 
virtuous and all whites villainous, but that the whites are conditioned not to see anything 
wrong in the injustices they impose on their black neighbors." (House of Bondage, 1967). 
 
 
 
 
Fig. 3 – Ernest Cole 
 
 
Le immagini rese pubbliche sono diventate socialmente rilevanti (Mignemi, 2003) e la loro 
diffusione ha rafforzato l’immaginario individuale e collettivo del momento storico che il 
Sudafrica stava vivendo e aveva vissuto. La memoria pubblica definisce l’importanza di eventi 
del passato: stabilire la rilevanza di essi nella sfera pubblica ne favorisce la continuità del 
ricordo. 
Il passato di un popolo è stato e continua tutt’oggi ad essere restituito, appreso, compreso e 
discusso oltre i confini del trauma.  
 
 
4. L’amnistia dei carnefici 
 
In un’arena giuridica, dove deporre la voglia di vendetta è il compromesso imprescindibile tra le 
parti, alla richiesta di giustizia da parte della vittima o dei parenti della vittima deve 
corrispondere l’assunzione di responsabilità da parte del carnefice. 
Non tutte le Commissioni di Verità e Riconciliazione hanno adottato gli stessi procedimenti 
risolutivi e la Commissione sudafricana si è differenziata da tutte per aver applicato, per la prima 
volta nella storia, la possibilità di ricevere assoluzione ammettendo le proprie colpe. 
Questo non è accaduto per la Commissione per la Verità e Riconciliazione dell’America del Sud, 
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ad esempio: in tal caso, infatti, chi aveva commesso reati poteva essere perseguito penalmente. 
I carnefici dell’apartheid hanno potuto ricorrere all’amnistia a patto di riconoscersi pienamente 
nei propri reati e testimoniare la verità. 
Una decisione politica, quella di Nelson Mandela, ragionata e differente rispetto a tutte le 
precedenti Commissioni di Verità e Riconciliazione e, probabilmente, per tale motivo, più 
funzionale all’obiettivo di voltare pagina all’interno della storia di un paese ferito come il 
Sudafrica. 
Si sarebbero dovute “passare le linee del nemico per recuperare i morti e dar loro sepoltura”, per 
elaborare il lutto (James in Jedlowski, 2009, p. 87). 
Sono state avanzate molte critiche negli anni successivi alla CVR, in merito alla scelta di Nelson 
Mandela e degli altri membri della Commissione, e ancora oggi non possiamo validare la 
conferma della piena riuscita dell’obiettivo riconciliatorio preposto tra le parti.  
Tuttavia, la formula del racconto per affrontare il trauma, che ha messo faccia a faccia aguzzini e 
vittime, ha placato il desiderio di violenza in un momento di passaggio molto delicato per la 
storia del Sudafrica. 
La scelta di permettere l’amnistia offrendo la possibilità al carnefice di non pagare una pena è 
stata un’azione razionale rispetto allo scopo, che si presuppone abbia dato la possibilità di 
raccogliere quanta più verità possibile affinché la società potesse risollevarsi dal trauma subito, 
provando a superarlo collettivamente. 
Se si analizza il termine amnistia, si può notare come esso abbia la stessa radice di amnesia.  
Paradossalmente, nel caso del Sudafrica, la concessione dell’amnistia ha rappresentato una delle 
fonti più importanti per ampliare la conoscenza dei fatti ed è una dimostrazione di come l’oblio 
possa essere evocato, attraverso il lavoro della memoria e guidato dal perdono, pacificamente e 
senza collera. 
Le richieste di amnistia non sono state considerate tutte uguali, ma divise tra: chi aveva cercato 
di combattere e sovvertire lo Stato; chi faceva parte della destra bianca; chi aveva lavorato in 
ambito statale o a sostegno dello status quo (Franchi, 2010). 
Il trauma del carnefice (perpetrator’s trauma) è il preludio della memoria autocritica (Morag in 
Jedlowski, 2016), processo di ammissione delle proprie responsabilità molto più complesso e 
difficile da metabolizzare e da riconoscere pubblicamente. 
Nel complesso sistema con il quale la memoria funziona, ci si ritrova davanti a casi 
contraddittori nei quali chi racconta non ha avuto il ruolo dell’oppresso ma dell’oppressore: lo 
“scontro tra valori dichiarati e azioni commesse” (p. 44).  
Risulta, così, difficile, se non molto delicato, dover raccontare, davanti alla Commissione, 
memorie di morti ammazzati e violenze, quando, a commetterle, è stato lo stesso testimone. 
Tutto questo per ristabilire, rafforzare e tutelare la dignità, a lungo negata, degli esseri umani. 
Era molto frequente, durante le varie sessioni, ricevere da parte della vittima la richiesta di far 
rappresentare pubblicamente al proprio carnefice le violenze da lei subite.  
L’ammissione di colpa non cancella la violenza inflitta, ma aiuta a lenirla.  
I responsabili dei crimini contro l’umanità non sempre riescono ad ammettere le proprie colpe: 
tuttavia, in un caso o nell’altro, il processo rappresenta una purificazione per tutti gli attori 
sociali coinvolti in un passato traumatico.  
“Il processo, carico di emotività e teatralità, risponde ad una funzione simbolica e restitutiva e lo 
fa a partire dal riconoscimento della memoria contenuta nei racconti giudiziari espressi nelle 
testimonianze delle vittime e degli imputati.”  (Vignola, 2016, p. 84) 
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Fig. 4 – Estratti dal video “If not us” 
 
 
 
 
 
 
Fig. 5 – Richiesta ad un poliziotto Afrikaner, da parte di una delle sue vittime, di dimostrazione 
pubblica delle torture inflitte 
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5. Le perplessità sulle testimonianze 
 
Le decisioni prese dalla Commissione hanno generato, d’altra parte, alcune perplessità. 
Una di queste ricade sul ruolo del testimone e sulla funzione che egli riveste all’interno del 
modello di giustizia riparativo. 
La questione cruciale, scrive Paul Ricouer, è comprendere fino a che punto la testimonianza sia 
affidabile.  
 
La fiducia nella parola altrui rafforza non soltanto l’interdipendenza, ma anche la 
somiglianza nell’umanità che caratterizza i membri della comunità. […] Lo scambio 
reciproco consolida il sentimento di esistere in mezzo ad altri uomini – inter homines esse- 
come ama dire Hannah Arendt (2003, p. 233). 
 
Il testimone, davanti alla corte, giura di dire tutta la verità: un impegno che genera dubbi etici, 
ma anche interrogativi di carattere epistemologico, rimettendo “in discussione il rapporto della 
giustizia con la memoria di un paese e quello del giudice con lo storico, con le loro rispettive 
modalità di trattamento delle prove e il diverso statuto della verità a seconda che sia prodotta 
dalla ricerca storica o enunciata dalla sentenza di un tribunale” (Traverso, 2006). 
Storia e memoria viaggiano su due linee parallele differenti: all’obiettività della prima si 
contrappone la soggettività della seconda. La storia si limita a conoscere il passato, imponendo 
uno stacco netto con il presente. La memoria, al contrario, adatta il passato al presente dando ad 
esso continuità; non spezza la linea di demarcazione.  
Un secondo motivo di perplessità deriva dall’attendibilità in termini qualitativi e quantitativi 
rispetto al fatto testimoniato. 
Un paese che ripercorre la propria storia, attraverso il racconto pubblico, riscontrerà una duplice 
verità: quella che fluisce dalla memoria individuale legata all’esperienza del singolo, rispetto alla 
quale un ruolo decisivo lo giocano le emozioni e i sentimenti che emergono al momento della 
narrazione, e quella scaturente dalla memoria collettiva, rispetto alla quale il testimone narra e 
ricostruisce l’esperienza della e per la propria comunità, nella direzione che porta alla 
costruzione di una nuova identità collettiva. 
Il ricordo ha una funzione dinamica, il cui movimento comporta una selezione, una 
reinterpretazione e una riformulazione di quanto accaduto in passato. L’individuo non darà una 
riproduzione fedele dell’episodio narrato: attuerà un meccanismo di difesa, mettendo in luce 
quelle parti del ricordo quali soluzioni di persistenza, di adeguamento e conservazione della 
propria identità.  
Come osserva Belinda Bozzoli, il metodo espiatorio e curativo ha avuto il merito di trasformare 
il risentimento, la rabbia, l’odio e la colpa degli individui e delle assemblee in accettazione, 
compattezza, perdono e confessione. Resta, tuttavia, legittimo domandarsi se questioni di tale 
complessità siano realmente state risolte e se la verità sia venuta a galla per intero.  
La stessa sociologa, esaminando le conseguenze dei fatti sviluppati nella township di Alexandra 
negli anni Ottanta, ha sottolineato come tale contenimento abbia, in fin dei conti, mostrato i 
sudafricani, durante l’apartheid, esclusivamente, come delle persone passive. Ruoli attivi e 
resistenti, che si sono spesi per la lotta in quegli anni, come la fazione dei giovani di Alexandra, 
sono stati, al contrario, messi ai margini o connotati solo in chiave critica. 
Tra le memorie collettive della popolazione nera sudafricana, solo una parte di esse è stata 
restituita in memoria pubblica. La Commissione ha messo da parte la testimonianza di molti di 
coloro che hanno combattuto l’apartheid. 
Le critiche sono avanzate anche in merito all’esasperazione emotiva messa in scena durante le 
sedute della Commissione: far prevalere l’aspetto religioso piuttosto che una più accurata 
attenzione sulla verifica delle testimonianze, coinvolgere alcuni dei più importanti responsabili 
dell’apartheid, risarcire economicamente le vittime e punire penalmente i carnefici piuttosto che 
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riparare. 
Si sono riscontrati diversi casi in cui le vittime hanno avuto il bisogno di esternare la propria 
insoddisfazione rispetto al trattamento dei colpevoli, i quali, rispetto ai crimini commessi, hanno 
goduto di totale impunità pur non avendo dimostrato pentimento delle loro azioni criminali. A 
loro volta il risarcimento civile alle vittime non è potuto avvenire per mancanza di finanze da 
parte della Commissione. 
Una scelta, quella di Mandela, più politica che giudiziaria. Come sottolinea Garapon, il quale, 
seppur riconosce l’innovazione dei metodi alternativi (confessare pubblicamente le proprie colpe 
per essere assolti e non puniti) della TRC ne biasima l’eccessivo utilizzo di amnistia, alla quale 
si sarebbero potute sostituire, il più delle volte, delle soluzioni giudiziarie intermedie. I carnefici, 
pur assolti, diventavano loro stessi vittime di umiliazione: dovevano pagare le loro colpe con la 
pubblica vergogna. 
A distanza di poco più di vent’anni dalla fine dell’apartheid, è difficile stabilire se questo 
processo abbia funzionato, o se un insieme di “spirali del silenzio” (Noelle-Neumann, 2017) 
agiscano sullo sfondo socio-culturale del Sudafrica.  
D’altronde, in un sondaggio realizzato non molto dopo la fine della CVR, il quale riportava che 
il 72% dei bianchi e il 62% dei neri erano convinti che la riconciliazione aveva contribuito, 
perlopiù, ad incrementare l’odio e la segregazione razziale. 
L’istituzione della Commissione per la Verità e la Riconciliazione resta, tuttavia, ad oggi, una 
scelta che ha consentito di riconoscere pubblicamente, alla popolazione nera della società 
sudafricana, una dignità a lungo calpestata e ha permesso l’inizio di un nuovo cammino per la 
ricostruzione di un processo identitario. Una decisione coraggiosa ma allo stesso tempo 
ragionata. La Commissione non ha mai navigato a vista e ha trovato nella verità la mappa per la 
sua rotta: un Sudafrica democratico. 
 
 
Bibliografia 
 
Agazzi, E., & Fortunati, V. (a cura di). (2007). Memoria e saperi. Percorsi transdisciplinari. 
Milano: Meltemi Editore. 
Alexander, J.C. (2018). Trauma. La rappresentazione sociale del dolore. Milano: Meltemi 
Editore. 
Bassiouni, M. C. (1999). Le fonti e il contenuto del diritto penale internazionale. Un quadro 
teorico. Milano: Giuffrè Editore. 
Berman, M. (1985). L’esperienza della modernità. Bologna: Il Mulino. 
Ceretti, A.  (2004). Il perdono, riparazione e riconciliazione, Ars Interpretandi, 9, consultato 
all’indirizzo www.ristretti.it. 
Cerulo, M., & F. Crespi, F. (a cura di). (2018) Emozioni e ragione nelle pratiche sociali. Napoli-
Salerno: Orthothes Edizioni.  
Durkheim, E. (1963). Le forme elementari della vita religiosa. Milano: Edizioni di Comunità. 
Franchi, D. (a cura di). (2010). Raccontare la verità. Sud Africa 1996-98. La Commissione per la 
verità e la riconciliazione. Milano: Edizioni Mimesis. 
Jaudel, E., & Prucca, G. (2009) Giustizia Senza Punizione (Agli estremi dell'Occidente). Le 
Commissioni Verità e Giustizia. Milano: Obarrao Edizioni. 
Halbwachs, M., Jedlowski, P. (a cura di) (2014). La memoria Collettiva. Milano: Edizioni 
Unicopli, 2014. 
Illuminati, G., Stortoni, L., & Virgilio, M. (a cura di). (2000). Crimini internazionali tra diritto e 
giustizia: dai Tribunali Internazionali alle Commissioni Verità e Riconciliazione, Torino: 
Giappichelli Edizioni. 
Garapon, A. (2004). Crimini che non si possono né punire né perdonare. L’emergere di una 
giustizia internazionale. Bologna: Il Mulino.  
51 
 
Groppi, T. (2003). Sudafrica: la riconciliazione attraverso il diritto. Quaderni costituzionali, 
23(3), 577-596. 
 Jedlowski, P. (2002). Memoria, esperienza e modernità. Memorie e società nel XX secolo. 
Milano: F. Angeli. 
Jedlowski, P. (2009). Il racconto come dimora. Heimat e le memorie d’Europa. Torino: Edizione 
Bollati Boringhieri. 
Jedlowski, P., & Rampazi, M. (a cura di). (1991). Il senso del passato: per una sociologia della 
memoria. Milano: F. Angeli. 
 Jedlowski, P. (2016). Intenzioni di memoria: sfera pubblica e memoria autocritica. Roma: 
Mimesis Edizioni. 
Jedlowski, P., & Grande, T. (a cura di). (2007). La memoria collettiva. Milano: Edizioni 
Unicopli. 
Lollini, A. (2005). Costituzionalismo e giustizia di transizione. Il ruolo costituente della 
Commissione sudafricana Verità e Riconciliazione. Bologna: Il Mulino. 
Longo, M. (2012). Il sociologo e i racconti: tra letteratura e narrazioni quotidiane. Roma: 
Carocci Editore. 
McLuhan, M., & Powers, B. R.  (1992). Il villaggio globale. XXI secolo: trasformazioni nella 
vita e nei media. Milano: SugarCo. 
Mignemi, A. (2003). Lo sguardo e l’immagine. La fotografia come documento storico. Torino: 
Bollati Boringhieri Edizioni. 
Morris, P., Ricatti, F., & Seymour, M. (a cura di). (2012). Politica ed emozioni nella storia 
d'Italia dal 1848 ad oggi. Roma: Edizioni Viella. 
Namer, G. (1987). Mémoire et societé. Parigi: Méridiens Klincksieck. 
Neumann, E. N. (2002). La spirale del silenzio-Per una teoria dell'opinione pubblica. Roma: 
Meltemi Editore. 
Quaritsch, H. (1995). Giustizia politica. Le amnistie della storia. Milando: Giuffrè Editore. 
Reinhard, W. (2017). Storia del colonialismo. Torino: Piccola Biblioteca Einaudi. 
Ricoeur, P. (2003). La memoria, la storia, l’oblio. Milano: Raffaello Cortina Editore. 
Siebert, R. (2018). Il razzismo. Il riconoscimento negato. Milano: Carocci Editore. 
Traverso, E. (2006). Il passato: istruzione per l'uso. Storia, memoria, politica. Verona: Ombre 
Corte Edizioni. 
Triulzi A. (a cura di) (2005) Dopo la violenza. Costruzioni di memoria nel mondo 
contemporaneo. Napoli: L’Ancora del Mediterraneo Edizioni. 
Vignola, M. (2016). Memoria, narrazione e identità nella giustizia di transizione. Sociologia. 
Rivista Quadrimestrale di Scienze Storiche e Sociali, 1(3). 
 
Videografia 
Mariachiararioli. (2010). If not us. Disponibile all’indirizzo 
https://www.youtube.com/watch?v=KVL-s0HSbM4  
Mariachiararioli. (2010). Commissione per la verità e la riconciliazione – Sudafrica. Disponibile 
all’indirizzo www.youtube.com/watch?v=JRgpjC_VvIs 
 
Note 
 
1 
Dal 26 al 28 aprile del 1994, in Sudafrica, ci furono le prime elezioni libere a suffragio universale dove African 
National Congress riuscì ad ottenere la grande maggioranza dei voti. Nelson Mandela, reduce da 27 anni di carcere, 
fu eletto presidente di un governo democratico dove i neri erano alla direzione del paese e i bianchi avevano 
comunque il loro spazio politico all’interno del governo. 
2 
«Ubuntu […] è una parola che riguarda l’intima essenza dell’uomo. Quando vogliamo lodare grandemente 
qualcuno, diciamo: “Yu, u nobuntu”, “il tale ha ubuntu”. Ciò significa che la persona in questione è generosa, 
accogliente, benevola, sollecita, compassionevole; che condivide quello che ha. È come dire: “La mia umanità è 
inestricabilmente collegata, esiste di pari passo con la tua”. Facciamo parte dello stesso fascio di vita. Noi diciamo: 
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“Una persona è tale attraverso altre persone”. Non ci concepiamo nei termini “penso dunque sono”, bensì: “Io sono 
umano perché appartengo, partecipo, condivido”. Una persona che ha ubuntu è aperta e disponibile verso gli altri, 
riconosce agli altri il loro valore, non si sente minacciata dal fatto che gli altri siano buoni o bravi, perché ha una 
giusta stima di sé che le deriva dalla coscienza di appartenere a un insieme più vasto, e quindi si sente sminuita 
quando gli altri vengono sminuiti o umiliati, quando gli altri vengono torturati e oppressi, o trattati come se fossero 
inferiori a ciò che sono» (Desmond Tutu). 
 
 
 
 
